EXPRESO IMAGINARIO

AÑO 1 N°8 $ 250 MARZO 1977



JAZZ ROCK

EL FENOMENO MUSICAL DE LA DECADA

MILES DAVIS

LITTLE NEMO





- LA CIUDAD DEL AMANECER
- ATRAVESANDO EL SAHARA
- TIBET: LOS SONIDOS RITUALES
- POESIA INDIGENA
- HENRI MICHAUX
- GENESIS · PINK FLOYD Y TODO EL ROCK EN MORDISCO



STAFF

Dirección:
Jorge Pistocci
Pipo Lernoud
Alberto Ohanian

Secretario de Redacción:
Eduardo Rodríguez

Coordinador General:
Néstor Letzen

Redacción:
Alfredo Rosso
Fernando Basabru
Claudio Kleiman

Colaboradores:
Eduardo Saglul
Roberto Cerruti
Susana Tassara
Luis Benítez
Diana Bellesi
José Luis D'Amato
Cristina Rafanelli
Diego Mas Trelles
René Olivares

Corresponsales en el interior:
Patricia Perea
Graciela Godoy
Pablo Steimberg
Ricardo Oscar Tersse

Corresponsales:
Francia: Horacio Vaggione
Holanda: Carlos Iglesias
Canadá: Pepe Turbino
Chile: Muncho Lhorente
Perú: Jorge Salinas
Brasil: Mónica Freitas
Inglaterra: Andy Snipper
Noruega: Luis María Gambolini

Jefe de Arte:
Horacio Fontova

Diagramación:
Pelusa Confalonieri

Fotografía:
Edy Timar
Uberto Sagramoso
Andrea Godoy

Secretaría:
Anibal Asborno

Depto. Publicidad:
Mirtha L. Pujol

Expreso Imaginario es una publicación de Ediciones de la Ventana S.R.L. (e.f.) Teodoro García 2394 T.E.: 773-8187

Distribuidor en la capital: RUBBO S.C.A. Av. Juan de Garay 4228 – 1er. P. T.E.: 922-5103

Distribuidor en el interior del país: SADYE S.A.C.I.F., Av. Belgrano 355, Pisos 9 y 10, T.E.: 30-5847 Impreso en FA.VA.RO S.A.C.I.F. Av. Independencia 3277

Nombre de la publicación registrado como marca –Registro de la Propiedad Intelectual Nº 1.399.387 – Hecho el depósito que marca la ley 11.723.

Precio del ejemplar en Argentina $ 250.-



SUMARIO

AÑO 1 Nº 8
MARZO 1977



ATRAVESANDO EL SAHARA
En medio del Sahara el sol se siente como una enorme bola de fuego que calcina el aire. Con poca agua y un coche sin preparar, es difícil llegar de nuevo a la civilización. Ricardo hizo un supremo esfuerzo al ver a sus compañeros de viaje abandonar, dejándose abrasar por el calor y la sed. "Allah no permite a los desconocidos cruzar su campo de pruebas" era la frase que resonaba en su cerebro. A pesar de todo, Ricardo insistió e hizo arrancar el coche
Pág. 8



AUROVILLE: LA CIUDAD DEL AMANECER
Los hombres construyen ciudades siguiendo el azar de la evolución comercial e industrial. A veces el crecimiento es tan descontrolado que la ciudad se vuelve prácticamente inhabitable, aturdida por los ruidos y el hacinamiento. Otras veces su tamaño desproporcionado hace desaparecer la antigua vida amistosa de los barrios y apila individuos solitarios en sus frías torres de concreto.
Hay, sin embargo, propuestas diferentes. Los urbanistas y sociólogos trabajan continuamente en proyectos de ciudades que crezcan de una manera biológica, favorable para el desarrollo de un ser humano sano y tranquilo. Uno de esos proyectos que se está volviendo realidad es Auroville. Construida sobre cimientos espirituales por trabajadores de todos los países, apoyada por la UNESCO, la ciudad del amanecer es un experimento de convivencia creativa que vale la pena conocer
Pág. 11



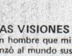


EL MAGO DEL CINE
Un cohete pega en el ojo de la Luna. Los selenitas, sorprendidos, lo rodean y lo miran como a bicho raro. Todo esto sucede en una película de 1902, donde por primera vez se utilizan dibujos, decorados complejos y vestuarios. El productor-director-autor es George Meliés, el genio más profético que haya dado a luz el cine. De él provienen todos los trucos y todas las costosas producciones actuales
Pág. 14



EL SONIDO SAGRADO DEL TIBET
En los monasterios tibetanos la música es uno de los componentes esenciales para la concentración en los ritos religiosos. Y los instrumentos dan una profunda sonoridad a la devoción, repitiendo como un eco el sonido del viento y los ríos en las alturas del Himalaya
Pág. 15







LAS VISIONES DESLUMBRANTES DE HENRI MICHAUX
Un hombre que miró dentro de sí mismo con una audacia incomparable, Henri Michaux lanzó al mundo sus poemas que descubren un descarnado esfuerzo de sinceridad, un talento brillante y fogoso
Pág. 16

POESIA ABORIGEN DE AMERICA
De un extremo al otro del continente, los poetas autóctonos han ido anotando sus sentimientos en la piedra, la corteza del árbol o la canción hereditaria, mostrando a la civilización un caudal ejemplar de amor a la naturaleza, comprensión de los fenómenos cósmicos y verdadera hermandad
Pág. 18



Esta carta tendría que haberla dirigido a la redacción del Ratón de Occidente, ya que lo que me motivó a escribirla fue en contestación de una nota aparecida en el número 37 de dicha revista. No lo hice resolviendo en cambio mandarsela a ustedes, ya que pensé que la revista de Uds. era más adecuada para responder al mal gusto con que el Ratón utilizó el nombre de Luis Alberto Spinetta para llenar la sección "las veinte pequeñas diferencias".

Por si no están enterados bajo ese nombre se compara a alguna figura argentina con respecto a su equivalente extranjero. Por supuesto ridiculizando siempre al primero. Es cierto que por lo general los personajes sobre los que recae la agresión son lo suficientemente chantas como para que puedan sentirse demasiado perjudicados, pero en este caso llegaron a límites realmente lamentables, satirizando las diferencias que separan a Luis Alberto de John Lennon, llegan a decir por ejemplo que mientras John Lennon ha declarado odiar a su padre Luis Alberto se ha dejado fotografiar para revistas junto a él, o luego de exaltar la genialidad de Yoko Ono, señalar que Luis Alberto solo "está casado" u otras bajezas por el estilo, todas tendientes a mostrarlo como un producto subdesarrollado. Para todos los que sabemos lo difícil que resulta hacer música en Buenos Aires nos duele que en nombre del humor se ensucien las cosas honestas que aquí se producen.

Les adjunto un recorte de la nota por si quieren tomarse el trabajo de contestarles. No los molesto más, sigan así "aunque no estén entre las mejores publicaciones del mundo".

NORBERTO LOSADA
Capital

N. de la R.: No, realmente no creemos que valga la pena contestar cosas como esta, ya que puede que hasta tengan razón de ensañarse con alguien que tuvo la triste ocurrencia de haber nacido en la Argentina, dedicarse a la música y que ni siquiera tuvo la suerte de que su padre le permitiera odiarlo (ya que Spinetta padre siempre ha persistido en la maldita costumbre de ser un excelente tipo). Lo único que sí agregaríamos es una especulación que nos sugirió dicha nota: que hubiera sucedido con John Lennon y Yoko Ono si residieran, sin ir más lejos en Lanús o en Ciudadela por ejemplo. Tal vez John estaría buscando changas que le permitieran cambiar su viejo Robertone mientras Yoko cantaría nostálgicos tangos en castellano en la tintorería La Flor de Tokyo.

•

¡Hola! ¡Qué tal!

Bueno, no se pregunten cómo llegaron hasta Italia. ¿Por eso son un Expreso Imaginario, o no?

Ayer me llegó el número 6 y me puso rebien. Acoto: hace tres años que estoy fuera del país y no veo el momento de poder volver. ¿Qué me parece la revista? Muy buena. Se las pasé a varios chicos de aquí y les gustó mucho, en sí todas las notas, los cuentos, especialmente la forma de redacción (el castellano se entiende de bastante bien) que llega muy simple pero directamente sin alambicamientos que resultan pesados como muchas revistas vanguardistas de aquí. (Lógico, tuve que traducir algunos términos) pero quedaron bobos. Creo que maduramos en muchas cosas; se tomó conciencia de muchos valores; en sí no puedo hablar hasta que no esté allá. Además elogios, felicitaciones, etc. no van; ya está todo dicho, ¿o no? Y ahora los dejo; dentro de poco transmiten el concierto de Génesis presentando el nuevo L.P. desde el Rainbow de London.

Chau, locos. Un beso para todos y mucha suerte.

PD: Antes del Expreso llegaba también Mordisco. Bye-bye.

MORGANA ROSA FANELLI
Vía Vittorio Veneto 39
70014-Conversano (BA)
Italia

•

Expreso: Extraordinario número 7. Stop. Así los quería ver.

Jorge Sarle.

•

Luis Catriel, un buen poeta que vive en la calle Beauchef 973 "C" de Capital (1424) nos mandó un par de poesías con ganas de conocer otra gente que escribe. Las poesías quedan para la prometida nota de poesía inédita argentina (para la que esperamos todo lo que quieran mandarnos, material que usaremos para la nota). Los deseos de conocer a otra gente que escriba quedan en la mano de nuestros lectores.





Queridos viajeros y pilotos del Expreso Imaginario:

Por fin alguien que habla de Xul Solar, ese capo de la inteligencia argentina. Eso sí, espero posters con temas modernos, hechos por ustedes. Tanto el Expreso como Mordisco nos alimentan cada mes con un poco de novedades consistentes, llenas de poesías y algo de seriedad. A veces añoro un poco de sol, un espacio más abierto para la mente. Porque incluso la cultura generada por los jóvenes es un poco triste, un poco oscura. La música nos salva, es verdad. Pero nos falta soltura, ese alegre saludarse por la calle y detenerse a mirar una flor. A veces, repito, añoro eso en el Expreso también.

De todas maneras, los quiero porque los siento muy cerca.

Jorge Villalobos
Pedernera 322
Capital

Felicitaciones Expreso!

La primera revista que habla de Ken Kesey, ese extraordinario personaje norteamericano. Pero todo ese número está bueno: el biólogo Laborit y Xul Solar y la flor intacta y el hombre nuclear.

Esperamos más como eso y pronto!

Roberto Diamante
Avellaneda

•

Baires, Diciembre de 1976
Gente del EXPRESO:

Hoy decidimos ponernos en contacto con ustedes; conocemos su trabajo desde el primer número de la época anterior de MORDISCO, y hasta ahora lo suyo —creemos— puede considerarse una de las tareas más lúcidas realizadas dentro del confuso panorama en que se desenvuelve generalmente lo nuestro.

Es difícil darle a esto que amamos su verdadero carácter, su verdader identidad, sin caer dentro del pozo d la demagogia simplista o la imager ilusoria que formó a toda nuestra pri mera camada de exploradores de l vida. Pensamos que ustedes lo ha logrado, a través de una continuida de las ideas, sin que eso signifiqu estatización o anquilosamiento de la mismas.

De a poco, el enfoque abierto sin limitaciones (más que las inevita bles) que guió el trabajo de MOR DISCO y ahora del EXPRESO v dando sus frutos, ayudando a un es clarecimiento y una exploración con tínua de nuestras posibilidades.

Ustedes valen y sólo podemos de searles que tengan la suerte necesaria esa pizca o ese mar que bajo el nom bre del azar determina los hecho humanos. Los saludamos hasta pron to...

Revista GALAAD
Luis Aguiler
Castro 1738 Cap. Fed. (1237

•

Gente del Expreso:

Tal vez debiera esta carta enviárs la al señor Néstro Echague, a quie ustedes, en el último ejemplar del E preso (Nº 7) le publicaron una mu breve carta que dice: "Córtenla co los cultors argentinos tipo Macedoni Cualquier poeta joven actual tien más polenta. No se barandeen". Per se las envío a ustedes porque supong que así, posiblemente, aparte de lee la Uds., ese señor que tiene el coraj (vaya coraje) de emitir semejante ju cio, también la lea.

No me resultaría nada extraño s ber que Néstor no haya leído más d tres líneas de Macedonio, y por es no me extraña su actitud; pero sí m indigna. Seguramente sería vano tr tar de explicarle a ese señor que l juventud y la vigencia de un "poeta no es solamente cuestión de tiemp ¿Podemos decir, con ese criterio, qu Alejandra Pizarnik no es una poet joven y con polenta (yo diría coj nes)?

Yo no conozco "cualquier poet joven actual", conozco "algunos" como Spinetta, como Bohrn, com Facundo Cabral; que son tan poeta como Macedonio, o tal vez más (¿s puede decir que tal o cual es más?) no sé, pero no me cabe la meno duda que ellos sí han leído a Mace donio y no se ocupan en decir bobe ras como las de este ¿joven actual?

Es triste que haya gente que s empecine en no abrir los ojos nad más que para ver las cosas que l venden las "Radiolanidas del Rock"

Tal vez sea darle mucha impor tancia a algo que no la tiene. Pero d bronca. Yo le diría a Néstor (en ve de cirle: Cortala): Achicá el pánico

A ustedes, buena gente del Expre so, les digo:

La revista me gusta. No sólo s trata de hacer un buen negocio pu blicando exclusivamente letras o in formación sobre poetas o músicos d hoy. (Si éstos no conociesen lo qu pasó ayer ¿cómo podrían hacer l que hacen hoy?) También se puede en la revista, dar textos, críticas información a un buen nivel y no ir lo fácil.

Eduardo Atalay

P.D.: Espero que el señor Néstor n les mande una carta diciendo que l corten con el culto a "los poetas chi nos de la dinastía Tang, que se sen taban y creían soñar"; sería tan trist como gracioso.

HAY AGUA FUERA DE LA VIA LACTEA

Fue descubierta la existencia de vapor de agua en una galaxia ubicada a 2.200.000 años luz de la Tierra. Un grupo de astrónomos internacionales, lograron este descubrimiento en Bonn (Alemania) con la ayuda del radiotelescópio Effelberg, que con sus 100 metros de largo, es el mayor telescopio del mundo.

El grupo de científicos procedentes de EE.UU., Francia y Alemania Occidental halló moléculas de agua rotando en una densidad de una por cada 10 centímetros cúbicos a orillas de la nebulosa "IC 133" que se encuentra a una distancia 30.000 millones de veces mayor que la que separa a la Tierra del Sol.

El Instituto de Astronomía Max Planck dijo que el hallazgo significa que en otros sistemas solares es posible que existan las mismas condiciones físicas que en el nuestro, con los planetas y las estrellas formadas también por la condensación de polvo y gas y con el mismo plazo de vida. El descubrimiento también amplía la teoría de Copérnico, de que la Tierra no es el centro del sistema solar, al sugerir de que nuestro sistema solar tampoco es el centro del Universo.



"EPOCA GLACIAR"

EE.UU. está atravesando el más crudo invierno de su historia, registrando temperaturas cercanas a los 40 grados bajo cero; y ocasionando varias muertes de personas.

En N. York, los muelles del puerto están rodeados por enormes bloques de hielo. Más hacia el oeste, el río Misisipi, habitualmente repleto de todo tipo de embarcaciones, está congelado en gran parte de su curso.

El cambio de clima fue provocado aparentemente, por un centro de alta presión que se mantiene estacionario sobre las montañas rocosas, y ha desviado los normalmente más cálidos vientos del oeste hacia Alaska, permitiendo así que el frío ártico que cubre a Canadá, afluya en EE.UU.

La Fundación Nacional de la Ciencia (NSF), en Washington, sin embargo, presentó un documento donde se resumen los trabajos realizados por un equipo de geólogos norteamericanos y británicos, en el cual afirman que el hemisferio norte de la Tierra se prepara para entrar en una época glaciar de miles de años.

Los cambios climáticos de gran duración dependen esencialmente de las modificaciones que sufre la órbita terrestre alrededor del Sol; provocando así las grandes épocas glaciares de los 500.000 últimos años y la diferencia en la distribución de las radiaciones solares.

Esta teoría no es nueva y ya fue expuesta en 1930 por el geofísico Milankovitch. Los doctores James Hays, de la universidad de Columbia, John Imbrie de la Brown University, y Nicholas Shackelton, de la Universidad de Cambridge, estimaron que ya probaron la exactitud de la misma al estudiar las variaciones de la geoquímica y la abundancia de microorganismos preservados en los sedimentos del fondo de los mares.

Los geólogos descubrieron que había más o menos restos de microorganismos según la edad de los sedimentos.

Gracias a ello fue posible detectar ciclos de 21.000, de 42.000 y de 100.000 años que corresponden a las épocas en las que hubo organismos vivos y, por lo tanto, su relación con las condiciones climáticas.

Ahora ya se sabe que esos ciclos de variaciones son los mismos que los de las modificaciones en la órbita de la Tierra.



ATAUDES

En Filadelfia, una empresa de fabricantes de ataúdes ofrece un nuevo detalle para la manera americana de morir: monogramas y emblemas personales para los clientes. La empresa de plaza, al anunciar que había solicitado la patente de su idea, afirmó que ahora se podía enterrar a los muertos en un ataúd personalizado completo con iniciales e incluso su escudo de armas, el de su club preferido, orden religiosa o de la masonería.



"RASTROS DE UN DILUVIO EN MARTE"

En Pasadena, (California), científicos norteamericanos que están estudiando fotografías enviadas por la cápsula orbitante Viking señalaron que las evidencias acumuladas hacen pensar que en épocas pretéritas una catastrófica inundación podría haber cubierto partes de la superficie marciana, tal como el diluvio terrestre del que habla la Biblia. El doctor Michael Carr, a cargo del equipo fotográfico que está inspeccionando las fotografías tomadas por la misión Viking, declaró que fue una enorme inundación convirtiéndose casi en un mar en movimiento y al parecer, el agua llegó a un elevado nivel; y expresó la sospecha de que la misma podría haber durado días o semanas.

El paso del diluvio aparece en las fotos tomadas del paisaje marciano en torno al móvil de descenso de la Viking 1. Los científicos del centro de control adelantaron conjeturas en el sentido de que en alguna época remota hubo hielo en las mesetas altas de esa región, que se derritió y se abalanzó rugiendo ladera abajo hacia la planicie, ubicada bastante más abajo, donde ahora se encuentra explorando la nave.

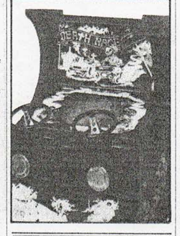
LA CARRERA DE LA MUERTE

LOS ANGELES — **La Carrera De La Muerte**, un juego electrónico del tipo tragamoneda que permite a los conductores obtener puntos atropellando figuras semejantes a peatones —llamados "gremlins"— ha producido un apreciable grado de controversia en los ocho meses transcurridos desde su invención.

El último cuestionamiento generado por el no obsta n te exitoso juego, proviene de Chicago, donde un sociólogo ha proclamado que este pasatiempo contribuye a estimular "una ya bastante difundida mentalidad de guerra y muerte".

El Dr. Gerald Driessen sostiene además que el juego constituye "otro paso hacia la creación de una violencia real, al transformar una tendencia irracional en un acto aceptado como normal".

Paul Jacobs, el vicepresidente de **Exidy**, empresa que fabrica **La Carrera De La Muerte**, restó importancia a las palabras de Driessen, ca l ificando al juego como "inofensivo" y expresando: "es otra forma de escapismo, como el cine o la televisión".



MONSTRUOS

a) Un monstruoso ternero con rostro humano nació en Belén, localidad del norte de Paraguay, según informó el diario "La Tribuna". No se dieron a conocer otros datos sobre el extraño episodio.

b) En Londres, un equipo de seis médiums intentaron hacer salir de su madriguera al famoso monstruo Nessie, de la laguna de Lock Ness. Se supo que Nessie consiguió hasta el presente mantener su calma pese a las numerosas expediciones científicas que se instalaron en la orilla del lago. Los médiums confían en que sus poderes de telepatía conjugados serán suficientes.

c) El monstruo de Loch Ness podría tener un primo que goza de excelente salud y vive en la Unión Soviética.

El geógrafo A. Pecherski afirmó a un diario que él y su hijo vieron una gigantesca criatura parecida a una serpiente en el lago KOL-KOL. Dijo que el cuerpo sería de 15 m de largo y la cabeza, de un metro de ancho por más de 2 m de largo y que estaba rígida e inmóvil al igual que el extremo de la cola.



COMUNICACIONES GRAVITATORIAS

Una idea audaz fue sugerida por un grupo de ingenieros rusos: el uso de la gravitación como medio de comunicación capaz de competir con la radio.

Afirman que las oscilaciones de la gravedad, similares a las oscilaciones electromagnéticas que forman la base de la radio, podrían emplearse para la comunicación inalámbrica en aquellas circunstancias en que las ondas radiales son impotentes. El uso de ondas producidas por la gravedad permitiría establecer comunicaciones a través del agua, la tierra y la ionósfera, medios todos ellos impenetrables para las ondas radiales. La comunicación gravitatoria nos permitiría, por ejemplo, hablar con los mineros, con los submarinos y con las probables futuras estaciones que se establezcan en el lado oculto de la Luna. Además, nos permitiría "radiografiar" los estratos profundos de la Tierra y de los demás componentes del sistema solar, obteniendo información más precisa de sus estructuras internas.

Esas oscilaciones gravitatorias podrían ser producidas mediante la rotación o el simple movimiento de un cuerpo cualquiera. Vladimir Fok, académico ruso reconocido por sus investigaciones relativas a la Teoría Cuántica, ha calculado que, al girar alrededor del Sol, Júpiter emite oscilaciones gravitatorias de una potencia de 450 vatios. La energía de las ondas de la gravedad aumenta con rapidez al acrecentarse la frecuencia de las oscilaciones del número de revoluciones. Es, por ejemplo, suficiente incrementar el número de revoluciones de un cuerpo cualquiera en diez veces para aumentar un millón de veces la energía de la emisión gravitatoria.

Ajoblanco Imaginario

AUROVILLE

La ciudad del amanecer

**Auroville es una ciudad experimental que está siendo construida en la India a partir de nuevos conceptos arquitectónicos, educacionales, urbanísticos y ecológicos.
En este artículo los propios constructores de Auroville describen sus esfuerzos por levantar el proyecto sobre un cimiento distinto: la espontaneidad y el amor.**

AUROVILLE es un intento de paz en el mundo, de amistad, fraternidad, unidad. AUROVILLE es más que una ciudad en construcción. Es un proceso de conciencia. La ciudad es su instrumentación y expresión, su traslación a la forma.

FUNDAMENTOS

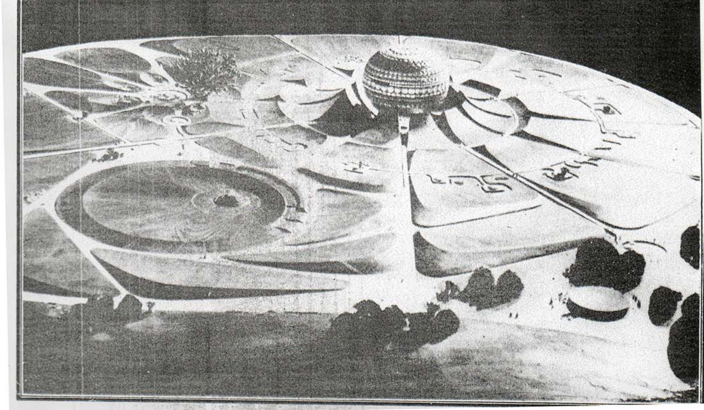
La **utopía** ha sido igualada a una tontería, una fantasía irrelevante para la realidad mundana y sus demandas que todo lo absorben. Pero con el precario estado presente de esa realidad, —el mundo, su humanidad, entorno y recursos— la **utopía** se ha vuelto un imperativo. Intentos aislados de concretar algo así fueron difundiéndose a través del ciclo humano, sucumbiendo rápidamente, obstinados en su exclusivismo. Generalmente fueron movimientos más supresivos que transformativos. Generalmente fueron sectarios, siguiendo alguna doctrina social o religiosa, alguna fórmula, algún sendero prescripto y preconcebido.

AUROVILLE toma su nombre del Filósofo y yogui indio **Sri Aurobindo**, y fue fundada bajo la inspiración y dirección de la continuadora de su obra, a quien sus discípulos llamaban **La Madre**. El proyecto cuenta con el apoyo de la **UNESCO**, del **gobierno de la India** y de fundaciones en **Alemania, EE.UU., Canadá** y **Francia**.

Debe ser claro que AUROVILLE no tiene camino. El camino está en la realización, auto-definiéndose por sus esfuerzos en transcurso.

El siguiente informe fue redactado por sus propios habitantes, como balance de los primeros 6 años de vida de la ciudad.

AUROVILLE está situada sobre una meseta en las costas del sudeste de India, a 120 km. de **Madras**. El clima es húmedo-tropical, modificado por el viento proveniente del mar.



Maqueta del Matrimandir (corazón y centro espiritual de la ciudad).

COMUNIDADES

A partir de 1967, un año antes de su fundación oficial, los primeros pioneros se radicaron en las cercanías del área destinada a **AUROVILLE** en comunidades llamadas entonces **Promesse** (Promesa) y **Hope** (Esperanza). Los visitantes y nuevos miembros al llegar buscaban los edificios. Es interesante cómo uno imagina a una ciudad sólo como edificios. Pero ésta no era la clase de ciudad en que los



Casas en las que viven algunos constructores de Auroville. Su diseño imita las típicas viviendas de la zona.

constructores son contratados, las estructuras levantadas y los habitantes entran elegantemente al producto terminado. Aquí la forma deberá tratar de seguir la conciencia.

En Promesse se instaló la oficina de correos y la maternidad donde nacieron los primeros 40 aurovilianos representando 12 nacionalidades; Hope administra una estación agrícola experimental. Lentamente, con el crecimiento, las tareas se fueron distribuyendo de acuerdo con las necesidades y posibilidades de las nuevas comunidades: **Forecomers, Peace, Fertilité, Aurosoń's, Utilité, Fraternity, Repos, Aurobeach, Kottakarai**, alternan trabajos de granja, planeamiento y supervisación de construcción, reacondicionamiento del terreno, forestación, experimentación ecológica, artesanías, electricidad, viviendas, etc. Cada residente es libre



Las nacionalidades más diversas trabajan codo a codo para construir Auroville.

de elegir el trabajo para el que tenga capacidad e inclinación, y recibe el entrenamiento necesario para desempeñarlo. En **AUROVILLE** el trabajo no es una actividad compulsiva para ganarse la vida sino un medio de gozar de la propia expresión mientras se sirve a la comunidad. **Udavi** significa "ayuda" en el lenguaje de los nativos del lugar, los Tamiles, uno de los pueblos más antiguos del mundo. **Udavi** fue el primer punto de integración entre éstos y **AUROVILLE**, mediante la creación de un centro médico, una escuela y una pequeña industria de incienso.

Aspiration (Aspiración) fue la primera unidad colectiva en oposición a los individuos o grupos familiares aislados esparcidos en otras áreas de **AUROVILLE** hasta ese momento. No fue solamente una lucha primitiva contra los elementos —una tierra opaca y devastada— sino una lucha más profunda con uno mismo y con los otros. No hacía mucho eran individuos aislados con problemas aislados. Las paredes que dividían y protegían unos de otros se rompieron; no importaba cuánto tratase uno de retirarse en su cabaña, no había receso que fuera suficiente. Tal vez el error común de este período fue pensar que se estaba en un lugar donde se podría continuar con el trazado del camino reclusivamente, como se había hecho antes, cerrando la puerta y dejando el mundo afuera. Pero el "afuera" se rehusó a moverse. "¿Qué le sucedió a todo mi progreso?" "(mi precioso progreso)". "Quizá ésta Unidad Humana era más de lo que conviene realizar". "¿Quizá no fue más que palabrerío?". Esto era lo que se percibía en la superficie. Pero de hecho no había sido destruido todo progreso individual sino traspasado abruptamente a un nuevo proceso: un nuevo grupo de conciencia embriónica estaba naciendo: un ser colectivo. Fue como si todo comenzara de nuevo; ninguno podría dar un paso



Trabajadores hindúes aflojando el terreno.

adelante sin que todos lo dieran. Los modelos de organización rígidos fueron dejados de lado, pero alguna organización se hacía necesaria, correspondiente a las necesidades reales, surgida desde adentro, abierta. La toma de decisiones en la ciudad es un proceso en acción; descubrir, rectificar, ajustar cada situación sin generalizar, armonizando e integrando más que determinando autoritariamente.

Hacia diciembre de 1970 **Aspiration** contaba con 65 miembros residentes y se habían concretado una cocina y comedor colectivos, un taller de trabajos generales, una ruta hacia el mar, una unidad de investigación de productos de poliester cuya primera producción fue el techo de la escuela denominada **"Last School"**; también una biblioteca y una escuela superior de sánscrito, 60 unidades de vivienda con las necesidades individuales básicas cubiertas, así como la planta de energía eléctrica, imprenta, taller mecánico, fábrica de papel, centro de salud, **Aurofoods** (productora de pan y galletitas de cereales), **Auromodel** (centro de diseño y planificación urbana).

En abril de 1974 la población de **Aspiration** ascendía a 125 y la totalidad de **AUROVILLE** a 322 personas.

EDUCACION

El primer principio de la verdadera educación es que nada puede ser enseñado . . .

Sri Aurobindo

Educación. ¿Dónde comienza? En palabras, uno puede describir solamente desde un punto, seriadamente. Pero ¿qué sucede con algo que comienza desde todos los puntos y abarca todos los planos simultáneamente? El niño, ¿es una conveniencia cronológica o es quién aspira a saber, a progresar siempre más, independiente de edades establecidas? Y la escuela, ¿es un lugar o es todos los lugares? ¿Se limita a un fragmento de tiempo o es todo momento?

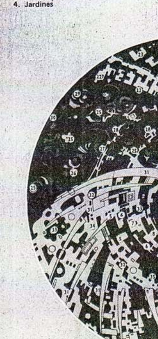
Para **AUROVILLE** ella misma es la escuela, la ciudad es un ilimitado proceso educativo. Los comienzos fueron crudos, rígidos e incongruentes como la ciudad misma; intentos rudimentarios aislados. Hasta que en 1970 se centraliza la educación en **Aspiration**; 35 niños de diversas comunidades se reunieron; ropas nuevas, flores en el pelo y un mar de preguntas. La mayoría de los "maestros" nunca había trabajado con niños antes. Todo debió ser improvisado. Los primeros días fueron explosivos, aún sin organización, chicos en un mismo salón pero en mundos diferentes, hablando Francés, Inglés, Italiano, Alemán, Hindi y Tamil; ¿qué podía uno decir? ¿en qué idioma?

El lenguaje común, el simple comienzo, fue el arte. Pinturas y dibujos. ¿Pero hasta cuándo podía uno pintar flores, casas, árboles, soles y peces? Alguien ofreció matemáticas y lógica, pero primero fue necesario encontrar una lengua en cual transmitir conceptos simbólicos. Cuatro fueron reconocidas como Básicas: Tamil, la lengua indígena; Francés; Sánskrito, como matriz de las fracciones vernáculas de India e Inglés como medio internacional. Pero los niños ya hablaban más idiomas que los maestros, la más efectiva forma de comunicación fue a través de su propio intercambio. Con ésta escases de actividades y estímulos, lo heterogéneo del grupo y la ausencia de una disciplina arbitraria, el crescendo de energía desembocó en un período de liberación; los chicos descubrieron que no eran prisioneros, que no había compulsiones ni expulsiones (¿puede uno ser expulsado de la vida?). Los niños podían ver que el emperador no tenía ropas. Los horarios circularon durante un tiempo, pero pronto sucumbieron a los ritmos naturales. El desaprendizaje aún no había concluido. En los momentos vacíos, una miniatura de las beligerancias del hombre apareció: Europeos contra Asiáticos, blancos contra negros, muchachos contra chicas, castas altas contra bajas, Oriente contra Occidente. Después de algunos meses, los niños se cansaron de jugar los juegos de los adultos. Así pudieron empezar a ser sólo niños, **UN** niño.

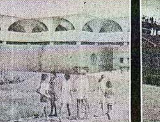
Maqueta de Auroville

PLANO GENERAL DE AUROVILLE

MATRIMANDIR
1. Matrimandir
2. Urna
3. Arbol Banyan
4. Jardines



ZONA CULTURAL
5. Cines
6. Institutos
7. Museos
8. Escuelas y Universidades
9. Estudios para artistas
10. Auditorio
11. Observatorios
12. Campos de deporte
13. Gimnasios — Piletas de natación
14. Estadio olímpico
15. Esparcimiento
16. Facultad de medicina — Hospitales
17. Estudios: T.V., Cine, Radio



Niños concurriendo al "Last School"



Anfite



ZONA DE TRABAJO
18. Oficinas administrativas
19. Talleres técnicos
20. Atelier, Talleres, Artesanías
21. Laboratorios
22. Industrias livianas
23. Industrias pesadas

ZONA INTERNACIONAL
24. Salas de conferencia
25. Pabellones nacionales
26. Pabellón hindú
27. Hoteles — Restaurantes
28. Museo mundial
29. Zoológico
30. Jardín botánico

ZONA RESIDENCIAL
31. Viviendas colectivas
32. Zapaterías, carpinterías, etc.
33. Plazas
34. Supermercados
35. Viviendas individuales.

hool"

Diferentes modos de educación física se probaron; prototipos de hata yoga y movimientos rítmicos, juegos y deportes se transformaron gradualmente en algo nuevo. Nadar en la playa fue desde el principio una actividad colectiva. Lentamente se comprendió que no había fórmulas patentadas para una educación física iluminada.

Las clases formales eran complementadas con aventuras dentro de la ciudad, agricultura, construcción, industrias, etc. Pensamiento y Experiencia. Desescolarizar la educación, escolarizar la sociedad.

Terminado el edificio de **Last School**, planeado según moldes tradicionales, se utilizó durante un corto período, pronto los chicos comenzaron a sentirse forzados, limitados. Niños, maestros y arquitectos se reunieron para planear algo mejor. El resultado fue una sociedad infantil paralela, autónoma, interrelacionada con el mundo de los adultos pero no dirigida por ellos.

¿Cómo explicar que los chicos están aprendiendo cosas que no pueden ser enseñadas, que su sola presencia eclipsa todo discurso sobre unidad humana?

ECOLOGIA

La implementación actual de trabajos ecológicos puede ser mejor vista en cuatro áreas con relación recíproca:

Ambiente y microclima: el territorio de AUROVILLE y alrededores fue literalmente devastado por años de desuso y erosión. La naturaleza por sí misma no puede recomponer la capa de vegetación a causa de las lluvias torrenciales y la abundante fauna que impiden la estabilización física del terreno. El trabajo a través de reforestación, agricultura biológica (sin fertilizantes ni plaguicidas químicos) y reservas racionales de agua presume una regeneración del ecosistema y su consiguiente microclima. Una deuda largamente olvidada entre el hombre y la naturaleza.

Alternativas energéticas: cuatro bombas accionadas por molinos de viento están actualmente abasteciendo de agua para riego. Basándose en un antiguo diseño chino de molino horizontal, se construyó un generador de electricidad de viento utilizando materiales recuperados; hierro viejo, un alternador de automóvil, ruedas de bicicleta y una batería de acumuladores de segunda mano. Diversas unidades de energía solar están siendo instaladas, diseñadas y construidas por ACES (Auroville Centre for Enviromental Studies): un calentador de agua solar y dos cocinas solares, una de tipo reflectora y otra de vapor. Un sistema de reciclaje de desperdicios por generación de metano se incorporó a las viviendas de **Auromodel**.

Alimentación: en 1973 se creó la estación experimental de algas. Siendo origen de los vegetales, las algas se mantuvieron a través del proceso evolutivo como la célula más rápidamente sintetizadora de luz en la materia. Nutritivamente, son ricas en vitaminas, minerales y proteínas, necesitando sólo un suplemento de carbohidratos para brindar un alimento completo. Un grupo de 12 voluntarios se ofreció a seguir la dieta y determinar sus efectos.

Viviendas: AUROVILLE incorporó materiales de construcción biológicos desde el comienzo: techos de palmera, bambú, esteras de paja, paredes y pisos de arcilla prensada. En éste sentido, la experiencia de las poblaciones indígenas es el mejor ejemplo de aplicación de recursos naturales.

EXPRESION ARTISTICA Y CULTURAL

Los primeros habitantes de AUROVILLE fueron un pintor y una bailarina. La rica combinación de culturas orientales y occidentales dio origen a una gran variedad de formas artísticas, intensificadas por las demandas de los pioneros. El campo de investigación en teatro, música y danza en ritmos indios y europeos, pintura, dibujo, fotografía, etc., es infinito. Asimismo la difusión del arte folklórico de los diversos países. Un microcollage de la creatividad humana. Dos estructuras están actualmente en proceso para albergar éste espectro cultural: **Mandala**, un complejo de unidades integradas en Auromodel, y **Bharat Nivas**, el primero de los pabellones de la zona cultural-mundial, construido por el



Naciendo en la "Ciudad del amanecer"

gobierno de la India. Esta zona está destinada para que los diferentes países expresen libremente sus formas creativas tradicionales y particulares, así como para preservar culturas amenazadas de extinción, como la ti-



Realizando las excavaciones para el Matrimandir.

betana. Un sitio donde se podrá conocer el juego pleno de las diversidades del mundo y su unidad subyacente.

EL CENTRO DE LA CIUDAD

El punto al que todos los caminos de AUROVILLE convergen es el **Matrimandir**, estructura esférica de 30 metros de diámetro. ¿Por qué el **Matrimandir**? Tal vez uno puede decir que representa las aspiraciones de quienes vienen a construir y a ser construidos por AUROVILLE. O uno puede decir que es el punto que unifica la diversidad.

Todo tiene un centro y ese centro conecta todo. La célula tiene su núcleo, el sistema solar su sol. Un misterio. El mundo necesita un buen misterio. Naturalmente, los hombres prácticos dirán que eso no es práctico; ¿cómo pueden construir un edificio si no saben qué es? Pero esos mismos hombres construyeron el mundo bastante impráctico . . . porque lo construyeron sin un centro. Y tal vez si podemos descubrir qué hay dentro del Matrimandir descubriremos



Cimientos del Matrimandir.

qué hay dentro de nosotros mismos . . . porque el centro de cada uno es el centro de todo.

El Matrimandir —área destinada a la meditación— estará rodeado de 12 jardines dispuestos concéntricamente. Su inauguración está prevista para febrero de 1978.

ECONOMIA

Cuando los primeros aurovilianos llegaron, y hasta mucho tiempo después, había cierta ingenuidad en lo concerniente a dinero. Aquellos que no podían cubrir sus gastos mínimos (aproximadamente 30 dólares mensuales por alimentos, albergue, artículos personales) fueron sustentados por **"Prosperity"**, un sistema de administración racional del fondo común, depósito de subvenciones y donaciones canalizadas a través de la **Sri Aurobindo Society**, gradualmente sustituido por el lento crecimiento del capital generado desde AUROVILLE. En 1971, siguiendo la guerra de **Bangla Desh** que vació la economía India, cesaron los aportes gubernamentales y privados, coincidiendo con una serie de crisis financieras mundiales. ¿Cómo volverse auto-suficiente, eficazmente productivo sin comercializarse, sin venderse uno mismo? AUROVILLE había aprendido en su rigurosa experiencia pionera a simplificar deseos, a discriminar entre lo superfluo y lo necesario; ésta fue la base para un real auto-abastecimiento: la liberación del impulso de consumo.

Finalmente, todo lo que uno dice, todo lo que uno ha dicho y lo que uno dirá no es nada más que una torpe y limitada forma de expresar algo que puede ser vivido pero nunca descripto".

CLAUDIO CALDINI
EXTRAIDO DE "AUROVILLE/THE FIRST SIX YEARS: 1968-1974" AUROPUBLICATION, AUROVILLE, INDIA


Levi's
GRAN CONCIERTO
DESPEDIDA DE AMERICA
LOS
JAIVAS
TEATRO
COLISEO
MARTES 8 MIERCOLES 9 MARZO
BUENOS AIRES 1977
GRAFICA DE
SIMONETA Y RENE

El sonido sagrado del Tibet

La música budista tibetana está estrechamente ligada a los ritos y es uno de sus componentes. Es el lazo que liga e identifica lo individual a un conjunto, al hombre con el Universo.

La música ritual tibetana es tocada exclusivamente por los monjes y forma parte de su iniciación a la vida religiosa. Existe una jerarquía instrumental que está relacionada con la jerarquía de las funciones que desempeñan los monjes en el seno de la comunidad. Es así que, durante sus primeros años de vida en el monasterio, un novicio tendrá sólo funciones menores como cocinero, o servidor de té. Llegado el momento, y después de una iniciación especial, llegará a tocar un gran tambor de dos cueros (rna), que marca el ritmo en las ceremonias religiosas y en las procesiones. Después pasa a tocar las grandes trompas telescópicas, de 4 a 5 metros de largo llamadas dun. Años más tarde, se le permite tocar una especie de oboe, el gya-glin.

La campanilla tibetana (dril-bu), símbolo femenino, es famosa por la pureza de su timbre, que se obtiene gracias a una sabia, milenaria y secreta aleación de bronce y plata. Este instrumento, junto con el "dorje", símbolo masculino, especie de pequeño cetro que representa al rayo, está reservado a los lamas que ya han avanzado en la ruta de la iniciación, aún cuando todos los monjes lo usen durante sus rezos individuales. También un pequeño tambor, con dos bolas colgantes (damaru) hechas de calotas craneanas pegadas entre sí y cubiertas de cuero, se reserva a los lamas que ofician la ceremonia.

La concha de llamado (dun), los címbalos huecos semi-esféricos (roll-mo) o en forma de sombrero chino (sygné) y la trompeta de hueso (rkanglin) completan el conjunto de instrumentos.

La trompeta rkan-glin, tallada en un fémur humano recubierto de cobre o de cuero, abre o da la puntuación en el ritual (puja) con un sonido que parece surgir de las profundidades del cuerpo humano.

Encontramos aquí el principio mismo de la filosofía tántrica que impregnó todas las religiones extremo-orientales y en particular el budismo tibetano, llamado a veces budismo tántrico o budismo lamaico.



Uno de los orígenes de la música: la relación entre el hombre y la naturaleza

La música tibetana está en relación estrecha con la recitación de los textos religiosos. Se caracteriza generalmente por la repetición de dos frases sobre un mismo ritmo, el conjunto componiendo una estrofa, recitada, salmodiada o cantada al unísono. Los instrumentos subrayando los acentos rítmicos o separando las diferentes estrofas. La enseñanza musical se hace oralmente, de maestro o discípulo.



Concha de llamado "Duh"

AYUDA PARA LA CONCENTRACION

Sea vocal o instrumental, es esencialmente una ofrenda de sonidos, una técnica y una ayuda para la concentración y la evocación de divinidades (que no son sino el símbolo de las fuerzas en las cuales se trata de lograr la maestría).

Este procedimiento encuentra una ilustración perfecta en los "mantras". Los mantras son recitaciones de fórmulas místicas que permiten evocar y asimilar las fuerzas de las cuales son el símbolo por la evocación de los sonidos y de las fuerzas que animan a esos sonidos. El más célebre es el mantra "OM-MANI-PADME-HUM" que evoca a la divinidad tutelar del Tibet, "Cherenzi" (llamado Avalokitesvara en India) y que es la esencia de toda felicidad, toda prosperidad, todo saber y el gran medio de liberación. Es la plegaria más frecuentemente grabada sobre las piedras que bordean los caminos de la montaña, o inscripta sobre las pequeñas banderas colgadas a lo alto de los pasos, o escrita sobre los pergaminos ubicados en el interior de los molinos para plegaria que los devotos hacen girar incansablemente.

Se cuenta la siguiente anécdota de una vieja que giraba alrededor de un "stupa" (construcción de piedras que encierra reliquias de santos lamas y símbolo del verdadero centro del universo budista). Recitaba un mantra de manera errónea, invocando así a la diosa Tara. Y ésta aparecía y la seguía. El lama del monasterio quiso hacerle rectificar el mantra y la diosa desapareció. La vieja perdía la concentración tratando de no hacer faltas. Cuando volvió a la fórmula errónea, la diosa volvió a aparecer.

De la misma manera, en la música instrumental se trata de darle a cada sonido un sentido profundo y un poder de "conmoción" por medio de la concentración sobre la respiración o el gesto, pero también sobre el símbolo, es decir sobre su función espiritual.

En el Bardo-Thodol (libro tibetano de los Muertos), se transcriben las palabras de ciertos lamas que afirman que los sonidos de los diferentes instrumentos pueden identificarse a los producidos por el cuerpo, tales como se perciben cuando, habiéndose tapado los oídos, se entra en un estado de intensa concentración. Uno puede escuchar de esta manera un redoble sordo como el de un tambor grande, un mugido de trompa y de trompeta, un ruido de campanillas y de címbalas, etc. Esto es lo que se llama el sonido "natural de Verdad".

Es entonces una música **del** cuerpo, pero también una música que **disciplina** el cuerpo. Durante los recitativos, las salmodias y los cantos, los monjes ejecutan "mudras". Estos son signos místicos explicados por una posición particular de la mano y de los dedos, destinados a controlar las corrientes de vida del cuerpo y que corresponden a actitudes mentales determinadas. Signos mágicos que se inscriben en el espacio y lo magnetizan.

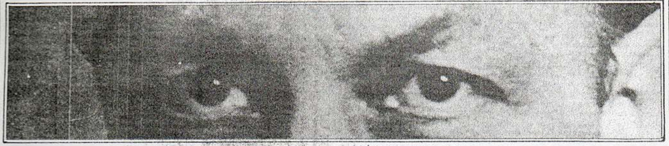
Música en relación también con su entorno. Música de las cadenas del Himalaya: rugido de los torrentes y estruendos ensordecedores de las rocas que estallan bajo el efecto del hielo y descienden las pendientes abruptas; vientos violentos que barren las altas mesetas del Tibet; tormentas que rugen y estallan, repercutidas en eco por las gargantas profundas; tintineo de las campanillas colgadas al cuello de los yaks y de las cabras; hilos de agua que caen en cascada.

Música de invocación de las divinidades pintadas sobre las telas de algodón (tanka) o realizadas al fresco sobre los muros de los monasterios (gompa). Divinidades representadas una y otra vez sobre su aspecto pasivo o irritado, algunas veces acopladas en unión mística (Yab-yum); las mismas representaciones bajo formas diferentes pero también ilusorias y simbólicas de nuestros propios fantasmas y de las fuerzas incontroladas que nos conducen, nos engloban y nos arrastran en la cadena sin fin del ciclo de las reencarnaciones. Invocarlas, es tratar de reconocerlas como el producto de nuestros propios pensamientos y así comprender lo que el Príncipe Gautama advirtió después de haber meditado durante 7 días a la sombra de un banyan en Bodhgaya, transformándose así en el Buda.

Cíclica y encantadora, arrastrando al hombre a una meditación profunda, la música tibetana crea sonidos que nos sumergen en un extraño silencio.

GEORGES LUNEAU

Las visiones deslumbrantes de Henri Michaux

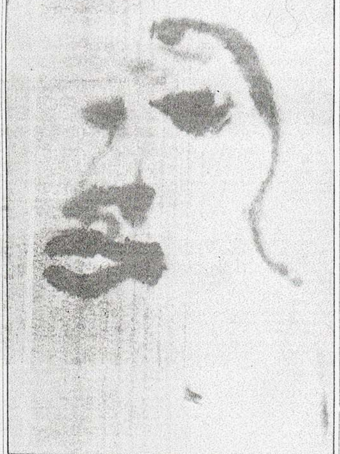


Lo que no significa que desconozca influencias (el oriente, las culturas primitivas, los místicos) ni que, en algunas regiones de su obra, no se vean surgir vagas asociaciones con otros creadores (Lautréamont, Kafka, Paul Klee, Borges, Cortázar).

Esta genuina ingenuidad lo lleva a viajar interior y exteriormente, lo recluye y lo arrastra; todo ello sucesiva y simultáneamente. Acompañado de su amigo ecuatoriano Alfredo Gangotena, atraviesa dificultosamente los Andes, trepa las más altas cumbres de Ecuador, penetra en la selva brasileña. Viajó para sacudir lo endurecido, lo asentado. Viaja como Pluma, su inefable personaje, mientras unos le pasan por encima sin el menor aviso y otros se secan tranquilamente las manos en su chaqueta..., pero no dice nada, no se queja. Sueña con los desdichados que no pueden viajar, mientras él viaja, viaja continuamente. Pero este viaje no colma para nada sus expectativas de hallarse cara a cara con lo excepcional. Más bien lo decepciona. Ebrio de cansancio, de hambre, con picaduras, quemado, empapado, llega en piragua a Pará, desembocadura del Amazonas, y anota en su diario de viaje: Pará, Pará... Nada aparece... ¿Pero dónde está el Amazonas?, se pregunta uno... Entonces no vi el Amazonas, entonces no hablaré. Tiempo después visita el Extremo Oriente: India, China, Japón, Corea, Java, Bali. Inicia este viaje profundamente atraído por el misticismo de estas culturas. Pero, después de leer "Un bárbaro en Asia", tampoco se puede afirmar que Michaux haya encontrado en este viaje lo que buscaba. En cambio podría deducirse, considerando las palabras de Buda que cierran el libro ("En adelante sed vuestra propia luz, vuestro propio refugio / No busquéis otro refugio / No busquéis refugio sino en vosotros mismos... / Manteneos en vuestra propia isla /..."), que a partir de ese momento Michaux desiste de saciar en los viajes, en el exterior, su hambre de absoluto. De allí en más emprenderá casi exclusivamente travesías por su mundo interior, por "su propia isla".

Salvo una antología de sus poemas editada por Fabril, el libro de viajes "Un bárbaro en Asia" (traducido circa 1940 por J. L. Borges), "Miserable Milagro" y algunos textos dispersos, poco es lo publicado en castellano de su treintena de libros. En realidad, poco es lo publicado fuera de su idioma original, el francés. Lo que ocurre es que se trata de un poeta "difícil", un poeta que no se deja atrapar ni encasillar fácilmente. Un hombre que huye constantemente de lo convencional para ir en busca de lo excepcional, de lo absoluto, de lo "imposible".

Lo que cautiva, lo que atrae a todo aquél que se interna en el universo de Michaux, es su constante voluntad de partir de cero, de no hacer nada de segunda mano, de empezar todo de nuevo. Tanto su vida como su obra arrancan del mismo punto: el origen. Escribe, pinta, compone música, viaja, vive como si él, Henri Michaux, fuera el primer habitante del planeta.



Si un hombre original es raro, un poeta original, contrariamente a lo que se piensa, lo es mucho más. Expresarse demanda un esfuerzo, demanda un concurso de fuerzas y facultades, demanda una cultura de la paciencia y, por sobre todo, la sumisión a un idioma creado por otros en otras épocas, convencional, destinado a la masa, o al menos a una sociedad, pragmática y abrumada de compromisos, filtrada y multiplicada a la vez.

Parece entonces inevitable una cierta nivelación entre los escritores. No solamente se eliminan los seres excepcionales, sino también los estados excepcionales.

Un escritor que tiene 42º de fiebre se encuentra en un estado general bien interesante, pero, ¿qué nos dirá él? Casi nada.

Ebrio, no escribe. ¿Loco? Tampoco. Pocos locos escriben —y por otra parte, al igual que los hombres sanos, lo hacen siguiendo la ley del menor esfuerzo, escriben lo que ocurre en la periferia y no en su centro. Seguramente ya no tienen fuerzas. Principalmente ya no poseen la tendencia. Su ser busca el equilibrio sin palabras. No necesitan de ellas. Pero si quisieran emplearlas, el lenguaje enseguida degrada el estado que se quiere expresar. Más allá de una cierta extravagancia, las palabras no informan.

Al soñar no se escribe. El místico en trance no escribe. Extasiado no se escribe. Si se escribe después, después está todo, excepto *eso*. Los moribundos no escriben, y, sin embargo, ¡qué momento una agonía!

A pesar que su primer libro, Los que fui, aparece en el París de 1927, época plena de efervescencia surrealista, en ningún momento Michaux integró el movimiento liderado por André Preton. Es que Michaux, siguiéndose a sí mismo, siempre se aisló de toda moda y de todo sistema literarios. Huraño, durante toda su vida escapó de los grupos y cenáculos que, como úteros, cobijaban a aquellos poetas y escritores incipientes. Contradictoriamente, puede decirse, con Jean-José Marchand, que "Michaux, como André Breton, desconfía en última instancia del lenguaje. Como él, espera de la poesía una restitución del equilibrio para el hombre desesperado. La diferencia reside en que los surrealistas han conservado un rasgo estético en su estilo, mientras que Michaux es un asceta del lenguaje; su estilo es de una extrema economía de palabras. En el fondo, es el verdadero surrealista el ser que abolió las palabras y nos entrega, en estado puro, los productos subterráneos del espíritu".

"El hombre desesperado"... "los productos subterráneos del espíritu": estas dos frases nos aproximan, de algún modo, a la esencia de la obra y de la vida de este poeta. Es en la desesperación de las situaciones extremas cuando el hombre revitaliza su oroginalidad. Todos aquéllos que han hecho grandes cosas las han hecho para salir de una dificultad, de un callejón sin salida... Es que, también según Michaux, la inteligencia, para poder comprender, debe salirse de sí misma. Antes que nada, aún antes de salirse, es necesario que sea herida. Y por ello sus palabras hieren, sacuden, golpean. En cierto modo, acobardan

al lector.

...No he visto al hombre preocupado por el hombre. He visto "aquí se rompen los hombres". Aquí se les rompe, allí se les peina y siempre en servidumbre pateado como un camino el hombre en servidumbre.

No he visto al hombre recogido, meditando sobre su ser admirable, pero he visto al hombre recogido como un cocodrilo mirando venir su presa con ojos de mirada fría, y, en efecto, él la esperaba bien protegido por el final de un largo fusil. Sin embargo, los obuses que caían a su alrededor estaban todavía mucho mejor protegidos. Tenían un tocado en su final, un tocado en su remate que había sido especialmente estudiado por su dureza implacable. No he visto al hombre expendiendo en torno la feliz conciencia de la vida. Pero le he visto como un buen bimotor de combate expandiendo terror y males atroces.

Tenía, cuando le conocí, casi cien mil años y daba fácilmente la vuelta a la tierra. No había aprendido todavía a ser buen vecino.

Entre ellos existían verdades locales, verdades nacionales, pero el verdadero hombre yo no lo he encontrado.

Sin embargo, tiene admirables reflejos y en general es casi inocente: uno enciende un cigarrillo; otro enciende un petrolero.

No he visto al hombre circulando en la llanura y en las planicies de su ser interior, pero le he visto haciendo trabajar a los átomos y al vapor de agua; bombardeando trozos de átomos que quizá no existían, mirando con anteojos su estómago, su vesícula, los huesos de su cuerpo y buscándose en trocitos, en reflejos de perro.

No he oído el canto del hombre, el canto de la contemplación de los mundos, el canto de la esfera, el canto de la inmensidad, el canto de la eterna esperanza.

Pero he oído su canto como una burla, como un espasmo...

En su obra todo es móvil. Sus textos tienen la movilidad inquieta de la naturaleza y la psique en libertad. Se lo ve saltar, casi sin interrupción, de un tono y de un género literario al otro. De la fantasía más deslumbrante al realismo más crudo y brutal. Del aforismo tipo LaoTsé o Antonio Porchia al chiste más penetrante y revelador. De un diario de viaje a un recuerdo íntimo. Se cree iniciar la lectura de un cuento o de un poema y se termina envuelto en una disquisición de tono metafísico.

LA DARLETA

La darleta se encuentra en los terrenos secos y arenosos. No es una planta; es un bicho ágil con un carapacho quitinoso como no lo tiene un insecto, del grosor y el largo de una rata, incluyendo la cola.

Cuando el animal aún no ha alcanzado la edad adulta, existe la posibilidad que su último segmento —tiene tres— se rompa si un hombre le salta encima. Cuando la bestia es herida, al no contener su interior órganos esenciales debajo de las paredes de un dedo de espesor, puede continuar su marcha con la mermelada abdominal y las paredes resquebrajadas. Es un bicho que no le teme a nada; come las serpientes y suele chupar las ubres de las vacas que no osan moverse.

La araña cuevera le hace la guerra con éxito; ella la envuelve, la llena de hilos. Una vez paralizada, la absorbe completamente por las orejas. Sus orejas *en roseta, sus ojos y sus ojos* internos son lo único tierno de sus cuerpos.

Ella la absorbe completamente por las orejas.

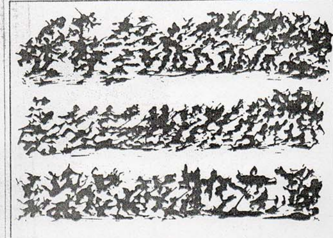
Del mismo modo que en sus libros se advierten estos saltos constantes, su búsqueda interior también lo lleva a alternar diferentes actividades creadoras —el desplazamiento de las actividades creadoras es uno de los más extraños viajes hacia sí mismo que pueda uno realizar. Su pintura y su música empiezan, o continúan, donde acaban sus palabras. En cierto modo son manifestaciones complementarias de su poesía. Cuando las palabras ya no son suficientes para seguir el curso de sus percepciones y descubrimiento, allí, en vez de conformarse con una expresión imperfecta, decide continuar su trayecto por otras vías.

Desde que tomo un lápiz, un pincel, se me aparecen sobre el papel, uno tras otro, diez, quince, veinte rostros. Y salvajes la gran mayoría. ¿Soy yo todos esos rostros? ¿Son otros? ¿De qué fondo provienen?. ¿No serían simplemente la conciencia de mi propia cabeza reflexionante? (Cestos de un rostro segundo, del mismo modo que el hombre adulto que sufre ha cesado de llorar en la desgracia para ser más sufriente en lo profundo, igualmente habría dejado de gesticular para volverse interiormente más gesticulante). Detrás del rostro de facciones inmóviles, desiertas, del rostro transformado en simple máscara, otro rostro superiormente móvil hierve, se contrae, se va gestando en un paroxismo insoportable. Detrás de las facciones congeladas, buscando desesperadamente una salida, se encuentran las expresiones como una jauría de perros aulladores...

Desde el pincel y como van surgiendo, en manchas negras, he ahí que fluyen: se liberan.

Uno se sorprende, las primeras veces.

Caras de perdidos, de criminales a veces, ni conocidos ni tampoco absolutamente extraños (¡extraño, lejana correspondencia!)... Rostros de personalidades sacrificadas, "yoes" que la vida, la voluntad, la ambición, el afán por la rectitud y la coherencia asfixió, mató. Rostros que reaparecerán hasta el fin (es tan difícil asfixiarlos, ahogarlos definitivamente). Rostros de la infancia, de los miedos *de la infancia de los cuales se ha* perdido más la trama y el objeto que su recuerdo, rostros que no creen que todo haya quedado determinado por el pasaje a la edad adulta, que temen todavía el horroroso regreso.



"Batalla" Tinta - (1960)

Rostros posiblemente de la voluntad, que siempre se nos anticipa y tiende a preformar todas las cosas: rostros también de la búsqueda y del deseo...



Dibujo extraído de "Entre Centro y Ausencia" (1936).

Su pintura evoca tanto rostros como seres de "otros mundos". Sensaciones y estados de ánimo. Centros luminosos y abismos en crecimiento o disolución. Formas cuasi biológicas y constelaciones galácticas que parecen anticiparse a las imágenes que luego la ciencia nos presentará como provenientes del micro o del macrocosmos. En este sentido Michaux, más que un pintor, un músico o un poeta, es un investigador de sí mismo. Como aquellos alquimistas medievales que, en lo visible, transmutaban metales, pero en lo invisible experimentaban con su ser.

JOSE LUIS D'AMATO



enri Michaux

Expreso Imaginario

Poesía aborigen de América

La poesía aborigen de todos los extremos del continente tiene algo en común. Una intensa relación con la naturaleza, sombra cambiante de Dios. Diana Bellesi recopiló, para el Expreso, poemas de los indios americanos de todas las épocas, desde el génesis del Popol Vu hasta los actuales esquimales.

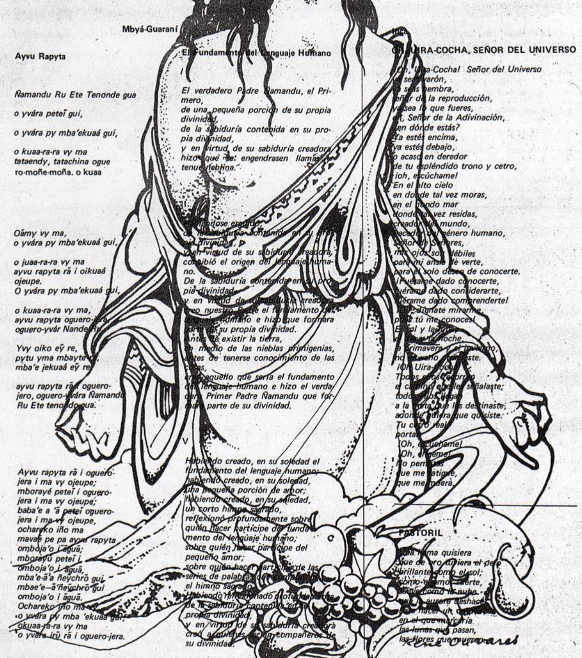
Decir es un acto potente. Crea o destruye mundos: hace crecer la semilla, hace llover, trae o aleja los vientos, trae al amado; hace llegar a nuestra oreja la voz de la divinidad o abre nuestra voz para que sea digna de ser escuchada. Decir es un acto potente. Trae a la vida y abre la senda al país de los muertos. Cuando la palabra es verdadera, cuando ha sido fortalecida en el interior de nuestro corazón, cuando ha crecido en el silencio.

Los pueblos Indígenas Americanos fueron, y aún son, intérpretes de este acto simple y misterioso: decir. Sus cantos traducen la sabiduría colectiva y la experiencia individual.

Aquí, la palabra no es solamente un instrumento que perpetúa, que guarda memoria de los hechos, sino que también actúa. El-la que dice, intenta con la palabra cantada ejercer una fuerte influencia y posibilitar cambios, ya sea en él-ella misma o en la naturaleza o en sus compañeros.

"La palabra realmente es poder. Es vida, sustancia, realidad. La palabra vivió antes que la tierra, el sol, o la luna empezaran a existir. Siempre que el Indio reflexiona sobre el misterio del origen, muestra una tendencia a otorgar a la palabra un poder creativo propio. La palabra está concebida como una identidad independiente, superior incluso a los dioses. Sólo cuando la palabra aparece misteriosamente en la oscuridad de la noche, los dioses de los Mayas tuvieron poder para procrear la tierra y la vida sobre ella. Y la génesis de los Uitoto se abre de esta manera: "En el principio la palabra dio origen al Padre". En el principio fue el pensamiento, el sueño, la palabra." (Margot Astrov)

A pesar de las matanzas, la marginación, la agonía, aún son numerosos los pueblos Indígenas vivos de América. Y nunca estarán muertos si pervive su palabra. Entre sus cantos numerosos y profundos, elegimos algunos, desde los Esquimales de las tierras heladas del norte, a los Mapuches de las altas montañas del sur.



Mbyá-Guaraní

Ayvu Rapyta

Ñamandu Ru Ete Tenonde gua

o yvára peteĩ gui,

o yvára py mba'ekuaá gui,

o kuaa-ra-ra vy ma
tataendy, tatachina ogue
ro-moñe-moña. o kuaa

Oãmy vy ma,
o yvára py mba'ekuaá gui,

o juaa-ra-ra vy ma
ayvu rapyta rã i oikuaá
ojeupe.
O yvára py mba'ekuaá gui,

o kuaa-ra-ra vy ma,
ayvu rapyta oguero-jera,
oguero-yvár Ñande Ru.

Yvy oiko eỹ re,
pytu yma mbayte re,
mba'e jekuaá eỹ re

ayvu rapyta rã i oguero-
jero, oguero-yvára Ñamandu
Ru Ete tenondo gua.

Ayvu rapyta rã i oguero-
jera i ma vy ojeupe;
mborayé peteĩ i oguero-
jera i ma vy ojeupe;
baba'e a 'ã peteĩ oguero-
jera i ma vy ojeupe,
ochareko iño ma
mavaé pe pa ayvu rapyta
omboja'o i ãguã;
mborayu peteĩ i
omboja'o i ãguã,
mba'e-ã'a ñeychrõ gui
mbae'e—ã'ñeỹchrõ gui
omboja'o i ãguã.
Ochareko iño ma vy
o yvára py mba 'ekuaá gui,
okuaa-ra-ra vy ma
o yvára irũ rã i oguero-jera.

El Fundamento del Lenguaje Humano

I

El verdadero Padre Ñamandu, el Primero,
de una pequeña porción de su propia divinidad,
de la sabiduría contenida en su propia divinidad,
y en virtud de su sabiduría creadora
hizo que se engendrasen llamas y tenue neblina.

II

Habiéndose erguido,
de la sabiduría contenida en su propia divinidad,
y en virtud de su sabiduría creadora,
concibió el origen del lenguaje humano.
De la sabiduría contenida en su propia divinidad,
y en virtud de su sabiduría creadora
creó nuestro Padre el fundamento del lenguaje humano e hizo que formara parte de su propia divinidad.
Antes de existir la tierra,
en medio de las nieblas primigenias,
antes de tenerse conocimiento de las cosas,
creó aquello que sería el fundamento del lenguaje humano e hizo el verdadero Primer Padre Ñamandu que formara parte de su divinidad.

V

Habiendo creado, en su soledad el
fundamento del lenguaje humano;
habiendo creado, en su soledad,
una pequeña porción de amor;
habiendo creado, en su soledad,
un corto himno sagrado,
reflexionó profundamente sobre
quién hacer partícipe del fundamento del lenguaje humano;
sobre quién hacer partícipe del
pequeño amor;
sobre quién hacer partícipe de las
series de palabras que componían
el himno sagrado.
Habiendo reflexionado profundamente
de la sabiduría contenida en su
propia divinidad,
y en virtud de su sabiduría creadora
creó a quienes serían compañeros de
su divinidad.

Inca

OH, UIRA-COCHA, SEÑOR DEL UNIVERSO

¡Oh, Uira-Cocha! Señor del Universo
ya seas varón,
ya seas hembra,
señor de la reproducción,
ya sea lo que fueres,
oh, Señor de la Adivinación,
¿en dónde estás?
Ya estés encima,
ya estés debajo,
o acaso en deredor
de tu espléndido trono y cetro,
¡oh, escúchame!
En el alto cielo
en donde tal vez moras,
en el hondo mar
donde tal vez residas,
creador del mundo,
hacedor del género humano,
Señor de Señores,
mis ojos son débiles
para mi ansia de verte,
para el solo deseo de conocerte.
¡Fuérame dado conocerte,
fuérame dado considerarte,
fuérame dado comprenderte!
¡Oh, dígnate mirarme,
pues tú me conoces!
El sol y la luna,
el día y la noche,
la primavera y el invierno,
no en vano ordenaste.
¡Oh Uira-Cocha!
Todos ellos recorren
el camino que les señalaste;
todos ellos llegan
a la meta que les destinaste,
adonde quiera que quisiste.
Tu cetro real
portas.
¡Oh, escúchame!
¡Oh, elígeme!
No permitas
que me fatigue,
que me muera.

PASTORIL

Una llama quisiera
que de oro tuviera el pelo
brillante como el sol;
como el amor fuerte,
suave como la nube
que la aurora deshace,
para hacer un quipu
en el que marcaría
las lunas que pasan,
las flores que mueren.

Papago

CANCION – SUEÑO DE UNA MUJER

En los cruces de la montaña,
Sobre la cumbre de la montaña,
Yo misma no sé dónde.
Erraba por donde mi corazón y mi mente
parecían estar perdidos.
Erraba lejos.

CANCION DE MUERTE
(Canción de la Mujer Lechuza)

En la noche inmensa mi corazón partirá.
Hacia mí viene jadeando la oscuridad,
En la noche inmensa mi corazón partirá.

EL AGUILA CANTA:

1. Los rayos del sol
duermen a lo largo de mis alas
y se extienden más allá de sus puntas.

2. Un pequeño remolino gris
está tratando de agarrarme.
A través de mi senda
persiste girando.

Azteca

CANTO DE PRIMAVERA

En la casa de las pinturas
comienza a cantar,
ensaya el canto,
derrama flores,
alegra el canto.

Resuena el canto,
los cascabeles se hacen oír,
a ellos responden
nuestras sonajas floridas.
Derrama flores,
alegra el canto.

Sobre las flores canta
el hermoso faisán,
su canto despliega
en el interior de las aguas.
A él responden
varios pájaros rojos,
el hermoso pájaro rojo
bellamente canta.

Libro de pinturas es tu corazón,
has venido a cantar,
haces resonar tus tambores,
tú eres el cantor.
En el interior de la casa de la primavera,
alegras a las gentes.

Tú sólo repartes
flores que embriagan,
flores preciosas.
Tú eres el cantor.
En el interior de la casa de la primavera,
alegras a las gentes.

(Nezahualcóyotl)

EL SUEÑO DE UNA PALABRA

Y ahora, oh amigos,
oíd el sueño de una palabra:
Cada primavera nos hace vivir,
la dorada mazorca nos refriega,
la mazorca rojiza se nos torna un collar.
¡Sabemos que son verdaderos
los corazones de nuestros amigos!

(Tecayehuatzin)

¡QUE PERMANEZCA LA TIERRA!

¡Que permanezca la tierra!
¡Que estén en pie los montes!
Así venía hablando Ayocuan Cuetzpaltzin.
En Tlaxcala, en Huexotzinco.
Que se repartan
flores de maíz tostado, flores de cacao.
¡Que permanezca la tierra!

(Ayocuan Cuetzpaltzin)

Esquimal

LA TIERRA CELESTIAL

El cielo es una tierra grande. En aquella tierra hay muchos agujeros. A estos agujeros los llamamos estrellas. En la tierra celestial vive Pana (la Mujer—allí—en lo alto). Hay un espíritu poderoso y el angatkut manifiesta que es una mujer. A ella pasan las almas de la muerte. Y a veces, cuando mueren muchos, hay mucha gente allá en lo alto. Cuando algo es derramado allá arriba, se vierte a través de las estrellas convirtiéndose en nieve o lluvia. Las almas de la muerte son acomodadas en las moradas de Pana y retornan nuevamente a la tierra a través de la luna. Cuando la luna está ausente, y no puede ser vista en el cielo, es porque está ocupada ayudando a Pana a traer almas a la tierra. Algunas se convierten en seres humanos una vez más, otras se convierten en animales, toda clase de bestias. Y así la vida transcurre sin fin.

Canción de júbilo improvisada por Takomaq, mujer esquimal

Ajaja-aja-jaja.
El predio que rodea mi morada
Es más hermoso
Desde el día
En que me fue dado ver
Rostros que nunca había visto.
Todo es más hermoso,
Todo es más hermoso,
Y la vida se llena de gratitud.
Estos huéspedes míos
Hacen grande mi casa.
Ajaja-aja-jaja.

Chippewa

CANCION SOÑADA

En el cielo
Estoy caminando,
A un pájaro
Acompaño.

Mapuche

CANCION DEL CACIQUE ABEL KURUUINKA

Toda la tierra es una sola alma
somos parte de ella.
No podrán morir nuestras almas
Cambiar sí que pueden
pero no apagarse
Una sola alma somos
como hay un solo mundo.

Navajo

Pronunciamiento de TORLINO, sacerdote Navajo de Hozónihatal, antes de relatar la historia de la creación a Washington Matthews.

Tengo vergüenza ante la tierra;
Tengo vergüenza ante los cielos;
Tengo vergüenza ante el alba;
Tengo vergüenza ante el crepúsculo;
Tengo vergüenza ante el cielo azul;
Tengo vergüenza ante el sol.
Tengo vergüenza ante aquel de ojo dentro mío
que habla conmigo.
Algunas de estas cosas están siempre mirándome.
Nunca estoy fuera de su vista.
Por eso debo contar la verdad.
Yo aprieto siempre mi palabra en mi pecho.

Maya

PROFESIAS MAYAS del Libro de los Libros de Chilam Balam

5 AHAU

Termina el 7 Ahau para que se asiente el 5 Ahau. Esta es su palabra y lo que manifiesta, lo que trae en su carga para que se cumpla.

Sodzil, Murciélago-su-lugar, es el asiento del Katún 5 Ahau. Bizca será la mirada de los señores terrenos; lisiados estarán los señores terrenos de todas categorías, más no por deformidad sino porque se harán ch'maques, Zorras, los que son columnas del pueblo, los que son puntales del pueblo. Escondido tendrán el pensamiento los Halach Uiniques, Jefes. Nadie tendrá confianza en los señores terrenos, y yendo y viniendo se verán solitarios. Ahogados serán los que escupen el pan, los que escupen el agua. Devoradas entre sí serán las Zarigüeyas-ratones, los codiciosos de gobernar.

AÑO (10º) 9 MULUC

9 Muluc, Inundación, en Uno Poop, Estera. Entonces tomará nombre el 5 Ahau y dirá su palabra Ah Uuc Yol Sip, El-siete-corazón-ofrenda. Entonces será la época en que se multipliquen los recién nacidos y se multipliquen los mozos; será el tiempo en que engendren los ancianos y conciban las ancianas. Tiempo será de muertes, destructor será el poder en toda la redondez de la tierra de Maax Kin, Mono-del-Sol, Maax Itzaob, Mono de los Itzaes-brujos-del-agua. Entonces será el imperio de Tzintzin Coc Xul, Concha-de-Tortuga-musical-de-vara, y de Tzintzin Bac Toc, Hueso-musical-tostado, los de lloroso rostro, los de rostro descarnado. Ensangrentados quedarán los caminos al norte y al poniente. Con la mirada en alto, erguido el cuello, estará Ahau Can, Serpiente-Señor. Alzado tendrá el palo, alzada la piedra sobre su madre y su padre Ah Uuc Tol Sip, El-siete-corazón-ofrenda, el siete grados envidioso, el siete grados pedigüeño y mendigo. De doble culpa será el rostro del katun. El regocijo y el desorden serán manifiestos, pero cuando termine, diferente será lo que se manifiesta a la juventud, recorriendo la noche, recorriendo el día por la superficie de los cielos cuando venga el noveno año tun.

Selección, introducción de Diana Bellessi

René

EL HABITANTE NOCTURNO

(Historieta de Anthony Taber aparecida en "Esquire" en enero de 1977.)

